Hart, aber herzensgut,
streng, aber sanft:

Béanz Friedlis Grossmutter,
circa 1939.

Grossmutter (rechts vorne) und
Banz mit Brille in den Ferien

«ES waren
Sternstunden »

Béanz Friedli erinnert sich

an den Lieblingsfluch seiner
Grossmutter, die ihm eine
Verblndete war. Vermutlich
war sie es, die ihn erzog.

Von BANZ FRIEDLI (Text)

in Monterosso al mare, ca. 1969.
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eshalb sie so war, wie sie war, so unnach-

giebig, so stur — das begriff ich erst viel spa-
ter. Als Bub merkte ich nur, dass Grossmutter
immer etwas zu makeln hatte. Sie fand meine
Sprache zu unflatig, meine Haare zu lang und die Fingernagel
sowieso. Meine auf Kniehohe abgeschnittenen Jeans, die unten
ausfransten, fand sie unmoglich, meine T-Shirts zu grell. Und sie
ermahnte mich nach jedem Satz, besser zu artikulieren. Hatte
sie, die pensionierte Schulmeisterin, mich nicht stundenlang
die korrekte Aussprache von «Sssss» und «Schhhh» tiben las-
sen und hatte sie beim «S» nicht streng darauf geachtet, dass
ich meine Zunge im Zaum hielt, ich wiirde heute noch lispeln,
dass es keine Gattung machen wiirde. «Das macht kei Gattig»,
sagte sie, wenn ihr etwas missfiel, und schickte ihren Lieb-
lingsfluch hinterher: «Stacket6oril» Weshalb sie so streng war
zu sich und allen anderen? Es wurde mir erst klar, als sie schon
greis war und ich beinahe erwachsen. Jedenfalls war ich alt ge-
nug, dass wir an einem Weihnachtsabend zusammen Rotwein
trinken konnten, nur sie und ich. Mit jedem Glas gab sie neue
Krankungen aus einem verdammt schwierigen Leben preis. Ein
ungewolltes Kind war sie gewesen, nach
Frankreich weggegeben. Als sie wieder

MlCh Zog Verm Utl_lCh beldeS nach Hause kam, war da inzwischen eine

kleine, verhatschelte Schwester — und sie

an, inre Strenge und ihre noch immer ungewoll
Gute, Uﬂd Sie war mir NIEMAND FLUCHTE SCHONER

von allen Verwandten der

Das Leben hatte sie hart gemacht, in ih-
rem Innersten war sie herzensgut. Mich

verwan d teste M ensc h ) zog vermutlich beides an, ihre Strenge

Alleinerziehend und berufstatig:
Die Grossmutter ca. 1938 mit
Banz Friedlis Mutter im Kinder-
wagen und deren Bruder.

und ihre Giite, und sie war mir von allen

Verwandten der verwandteste Mensch.
Wenn jemand mir Tischmanieren beibrachte, dann sie. Ohnehin
war sie es, die mich erzog; die Eltern waren zu sehr mit sich be-
schaftigt. Und sie lagen im Clinch mit ihr - Grossmutter durfte
nie zu Besuch kommen. Daftir schlich ich mich zu ihr, sie war
meine Verbtindete im Dorf. Sie schenkte mir Zeit, sie horte zu,
kochte fiir mich Lattich und Rosenkohl. Sie lehrte mich jassen,
Zupfe backen, guetzle. Sie liess mich «Cabaret» mit Liza Minel-
li am Fernsehen schauen, was mich verstoérte und faszinierte.
Oft fuhrich zu ihr, lehnte mein Eiger-Velo an ihren Gartenzaun,
setzte mich zu ihr unter den Kirschbaum und fithlte mich trotz
aller Médkeleien angenommen: geborgen. Und forderte sogleich
den nachsten Tadel heraus, indem ich Chriesisteine in ihre Bee-
te spuckte. «Stacketdoril», schimpfte sie zuverldssig. Wie ich
ihren Fluch mochte! Zwei Weltkriege hatte sie gesehen; hatte,
jung verwitwet, als alleinstehende berufstatige Frau zwei kleine
Kinder durch die Nachkriegsjahre gebracht.
Die Sparsamkeit hatte sich ihr eingebrannt. Ehe sie am Morgen
ihr langes Haar zu einem Knoten hochband, einem «Biirzi», ~
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Vermutlich der pragendste
Mensch in Friedlis Leben:
Grossmutter 1999

mit ihrer Urenkelin, Banz
Friedlis Tochter.

pflegte sie es mit einer Biirste, die sie 1938 erworben hatte. Und
wehe, man hatte ihr eine neue geschenkt! «Meine tuts noch
lang», hatte sie trotzelnd gesagt und ihre uralte Biirste weiter-
benutzt: Holzgriff, Schweineborsten. Dreiundsechzig Jahre lang
war ihr das gut genug. Geschenke brachte sie einem meist zu-
riick: «<Bruchinid.» Arztbesuche galten ihr als Zeit- und Geldver-
schwendung. Nach einem Sturz auf vereister Strasse schleppte
sie sich weiter Tag fiir Tag unter Schmerzen in den Einkaufsladen
- bis nach Wochen ein Beckenbruch diagnostiziert wurde. Hatte
sie einen Liter Milch leer getrunken, schnitt sie die Packung auf
und stopfte ihren wenigen Abfall rein. War das Tetra-Pak dann
voll, entsorgte sie es im Vorbeigehen im 6ffentlichen Eimer an
der Bushaltestelle. Kehrichtsackgebithr? Solch neumdédigem
Zeugs widersetzte sie sich. Stur bis zuletzt, Stacketoori!

HARTNACKIG BIS ZULETZT

Freilich konnte sie grossziigig sein. Mal kauften wir an einer
Kunstausstellung zusammen ein Bild. Das heisst: Sie kaufte
es mir. Krakelte dann, weil ihr der Ausflug so gefallen hatte,
mit Bleistift zittrig auf die Riickseite des Rahmens: «Es waren
Sternstunden.» Und schenkte es mir. Das Bild hangt noch heu-
te in meiner Wohnung. Die beiden Grossvéater und die andere
Grossmutter starben lange vor meiner Geburt. Nur sie blieb und
fullte die Liicke aus, war mit ihrer Strenge und ihrer Sanftheit
womoglich der pragendste Mensch in meinem Leben. Und als
sie gehen wollte, ging sie. Mit sechsundneunzig beschloss Gross-
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mutter am ersten Adventstag, sich ins Bett zu legen, nichts mehr
zu essen und nicht mehr aufzustehen. Hartndckig, stolz und

Der Autor und Kabarettist BANZ FRIEDLI
(55), aufgewachsen in einem Dorf im stur, wie sie gewesen war, blieb sie bis zuletzt, hungerte ihren

Bernbiet, lebt mit seiner Frau und den hageren alten Korper aus, bis er an Heiligabend erlosch. °
beiden erwachsenen Kindern in Zirich.

baenzfriedli.ch
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