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Endlich nicht mehr müssen
Ein «Massaker» sei das Älterwerden, es werde immer alles nur noch
schlimmer. So tönt es in letzter Zeit, vor allem von männlichen
Autoren. Warum im Alter nicht die Gnade sehen? VON BÄNZ FRIEDLI

Es beginnt im Kleingedruckten: «Se-
nior», steht auf einem Rückforderungs-
beleg für die Krankenkasse so winzig,
dass es nur mit Lesebrille zu entziffern
ist, und gemeint bin ich. In Kleiderbou-
tiquen siezt einen das Personal, die
Augenärztin schlägt vor, die Lider ope-
rativ zu straffen. Und all dies ist – wun-
derbar. Denn es bedeutet, dass man ein
Alter erreicht hat, in demman ungeniert
alles zugeben kann: dass man SRF 1
hört, daheim Finken trägt, zuweilen
einen Mittagsschlaf hält.

Älterwerden befreit. «Musical, du?!»,
schrieb mir unlängst ein junger Kollege
bestürzt, mit dem ich mich gewöhnlich
über aufwieglerische Black Music aus-
tausche. «Warum nicht?», schrieb ich zu-
rück. Und beschied ihm, wie angetan ich
von «Mein Name ist Eugen» in der
Musical-Fassung war. Hätte ich mir mit
vierzig nicht erlaubt. Eine Bereicherung,
im Vergleich zu der die paar Blessuren –
Tinnitus, Hüftschmerzen, Fersensporn –
unerheblich sind.

Man muss den Hinweis als Erleichte-
rung verstehen: endlich Senior.

Digitale Herausforderung

In den Edelbeilagen wird mir allerdings
dauernd gesagt, wie schlimm das Altern
sei. Den Anfang machte der Kolumnist
des «Zeit-Magazins», Harald Marten-
stein, unter dem Titel «Über das Alt-
werden und Fremdsein». Wer fünfzig
werde, dem stehe «die schlimmste Zeit
des Lebens» bevor, schreibt er. «In den
Jahren nach fünfzig weisst du, dass du
gegen dasAlter nicht gewinnen kannst.»
Dass es gar nicht ums Gewinnen geht,
möchteman ihm entgegnen. «Das Land,
in dem ich geboren wurde, gibt es nicht
mehr», fährt er fort. Die Städte sähen
anders aus, es gälten neue Regeln. «Und
es gibt keinen Weg zurück. Alt werden
bedeutet, ein Fremder zu werden.»

Selber schuld. Fremd wird nur, wer
sich entfremdet. Wir Älteren geniessen
alle Freiheiten, nur diese eine Pflicht
haben wir: à jour zu bleiben. Es mag ein
bisschen anstrengend sein, mit der digi-
talen Entwicklung Schritt zu halten,
aber ist es für Grossmütter nicht fabel-
haft, mit ihren Enkeln in Neuseeland
skypen zu können? Dass es das Land, in
dem man geboren wurde, irgendwann
nicht mehr gibt – und so, wie man es er-
innert, womöglich gar nie gegeben hat –,
gilt seit je für alle. Doch wozu weinerlich
werden? Jeder hat es selbst in der Hand,
nicht fremd zu werden. Ja, man sollte
«Pokémon Go» kennen; spielen muss
man es nicht.

Wer sich auf die Jugend einlässt, lernt
neue Denkweisen kennen, er staunt

über ihre soziale Reife, ihr spielerisches
Sprachverständnis und die Art, Dinge
kurz und klar zu benennen. Kontakt zu
Heranwachsenden ist der beste Schutz
vor Kulturpessimismus. Aber offenbar
gefällt man sich in der Leidenspose.

Seit Martensteins Vorlage raunen
zahlreiche Essayisten, wie furchtbar das
Altern sei. Von «Bewältigen» und «Aus-
halten» ist die Rede, von «Kampf»,
«Krieg» und «Niederlage» gar, ein reich-
lich männliches Vokabular. Gern wird
ein Satz von Philip Roth zitiert: «Das
Alter ist ein Massaker.» Doch die Aus-
sage ist, aus dem Zusammenhang des
Romans «Jedermann» gerissen, bloss
eine Phrase.

Das Alter ist kein Massaker. Es ist
eine Gnade. Älter werden heisst, zu sich
zu kommen. Oder wie Züri West so
schön singen: «Irgendeinischweisch, wär
d bisch.» Gewiss, ich blieb von schlim-
meren Krankheiten bisher verschont.
Enge Freunde, die fünfzehn Jahre älter
sind, liessen sich Krampfadern und
Melanome entfernen, wurden am Darm
operiert. Doch sie klagen nicht, sondern
imponieren mir mit ihrer Gelassenheit.
Und ihrem Tatendrang. Einer wurde so-
eben pensioniert. Was er denn nun tun
wolle? «Velokurier werden!» Und es
war kein Scherz. «Dann hab ich Bewe-
gung und bin an der frischen Luft.»

Älter werden heisst, man muss nicht
mehr: dazugehören,mitmachen, sich be-
weisen.Man darf nur noch. Nach fünfzig
bricht die Zeit des Wollens an, des Wis-
sens und Schöpfens. Welch Privileg,
«von früher» reden zu können! Welche
Wohltat, nichtmehr immer dabei sein zu
müssen, es freilich zu dürfen, wenn man
Lust hat – etwa am Zürcher Konzert des
Rappers Macklemore vor ein paar
Wochen. Keiner zeichnet ein genaueres
Bild der durch Polizeigewalt und Drauf-
gängerparolen verunsicherten US-Ge-
sellschaft, kaum einer hat Hip-Hop je
lebendiger dargeboten. Mag sein, dass
die Tausende Jugendlichen an dem
Abend das Prickeln der Erstmaligkeit
erlebten – dafür aber konnten sie nicht
ahnen, wie phantastisch das Konzert
war; sie hatten ja keine Vergleichswerte.

Wer sagt denn, dass sich das Leben
im Alter zum Schlechten verändert? In
einer reifen Liebe kennt man die eige-
nen Bedürfnisse und diejenigen der
Partnerin. Wundervoll! Die eigenen
Kinder sind nun junge Erwachsene, im
Familien-Chat auf Whatsapp wird be-
herzt über Trump und Clinton debat-
tiert. Grossartig! Da sind die gelegent-
lichen Wort- und Namensfindungs-
schwierigkeiten doch nicht weiter stö-
rend. Jedenfalls nicht, solange Freund
Hanspeter und ich uns noch verstehen,
wenn wir über Country-Musik reden:
«Dieses Trio, weisst . . . mit irgendetwas

wie ‹Gun› im Namen . . .» – «Du meinst
die Dings . . . wart rasch! Ähm, die ‹Pis-
tol Annies› aus Texas!» – «Genau! Aber
sind sie nicht aus Tennessee?»

Eigenartig: Die Wirtschaft setzt auf
erfahrene Kräfte, Mode- und Reise-
branche umgarnen uns als kaufkräftige
«Best Agers» – doch die schreibenden
Männer hadern, und schreibende Frau-
en verfassen eilfertig Ratgeber, wie das
Älterwerden zu meistern sei. Himmel,
wo ist das Problem? Wir brauchen
weder Gejammer noch Ratschläge, nur
die richtige Haltung: Freude am Älter-
werden, basta.

Kindlich bleiben

Wer wollte denn zurück? Die Jugend,
seien wir ehrlich, ist furchtbar aufrei-
bend. «Vorrei passare dai dieci ai
trenta», rappte der Italiener Jovanotti,
er hätte am liebsten die Jahre zwischen
zehn und dreissig übersprungen, weil all
die Erstmaligkeiten – erste Drogen,
erste Liebe, erster Verrat – so schwierig
seien. Mag sein, dass sie zum Teil auch
aufregend sind, aber möchte man da
noch mal durch? Nein. Schon gar nicht
durch die Jahre, die nach dreissig folg-
ten, durch all das Rangeln, Sich-Positio-
nieren, Sich-beweisen-Müssen in Beruf,
Familie und Sport. Man ist froh über die
inzwischen gewonnenenEinsichten.Die
Kindlichkeit kann man sich ja trotzdem
bewahren. Jovanotti selber wird bald
fünfzig und verriet jüngst, wie sich das
anfühlt: «Ich bin zweimal zwanzig- und
einmal zehnjährig.» Fünfzig ist er aber
auch, sprich: Er verfügt über alle Regis-
ter. Denn fünfzig ist nicht «das neue
vierzig» und schon gar nicht «das neue
dreissig». Fünfzig ist fünfzig.

Zugegeben, mir ist etwas bange vor
dem Tag, da ich werde einsehenmüssen,
dass Snowboarden nichts mehr für
einen, sagen wir, 64-Jährigen ist. Aber
immerhin habe ich das Verzichten schon
gelernt, längst springe ich im Freibad
nicht mehr vom Sprungturm, den emp-
findlichen Ohren zuliebe. Dafür ge-
niesse ich alles, was noch drinliegt, viel
tiefer und bewusster. Jede Reise, jedes

Konzert, jedes Fussballspiel, an dem ich
mittun darf.

Es mag sein, dass man ab fünfzig öfter
an den Tod denkt. Vater war fünfund-
fünfzig, als er sich zu Tode gelebt hatte,
dann blieben mir jetzt noch vier Jahre.
Aber hat nicht die lokale Kirchgemeinde
alle meines Jahrgangs zu einer Feier der
«Hälfte des Lebens» eingeladen? Da
bleibt ja noch etwas Zeit! Und gehört der
Tod nicht ohnehin zum Leben, vom ers-
ten Atemzug an? Man darf ihn bloss
nicht fürchten.

Überhöhungen, positive wie nega-
tive, sind sowieso albern. Man muss die
Vorteile eines jeden Lebensabschnitts
sehen wollen, und man muss sie genies-
sen können – ohne das jeweilige Alter
zum einzig wahren zu verklären. Älter
werden hat etwas Zartbitteres. Mich
stört, dass alle nur über die Bitterkeit
schreiben und niemand über das Zarte.
Fällt es uns nicht leichter, Fehler zuzu-
geben und Ratlosigkeit? Sind wir nicht
offener, neugieriger als mit zwanzig, frei
nach Bob Dylans «I was so much older
then, I’m younger than that now»? Es
geht nicht darum, in Gestalt und Fitness
«forever young» zu bleiben, sondern im
Geist. Dann macht das Altern Spass.

Warum sollte ich mich fremd fühlen
in der digitalen Welt? Sie erschliesst mir
traumhafte Möglichkeiten: Filme, Mu-
sik, Texte, an die ich nie herangekom-
men wäre und die für mich schieres
Glück bedeuten.

Die Jahre nach fünfzig die schlimms-
ten? Ich halte mich lieber an Peter Bich-
sel. Nun breche das beste Lebensjahr-
zehnt an, sagte der Schriftsteller mir, als
ich fünfzig wurde: «Ds Läbe isch verbi,
aber du bisch no nid tot.» Ich verstand
zunächst nicht, was er meinte. Eine Art
Mikrogramm war’s, das der Altmeister
der kleinen Form mir auf den Weg gab,
und allmählich entschlüssle ich es: Er
meinte die Zeit des Nicht-mehr-Müs-
sens und Nur-noch-Dürfens. Wenn Sie
also zum ersten Mal «Seniorin» oder
«Senior» im Kleingedruckten lesen und
merken, dass Sie gemeint sind – empfin-
den Sie es als Erleichterung!

Es gibt so viele Entdeckungen, über
die man sich nach fünfzig freuen kann.
Jahrzehntelang hatte ich stets bedauert,
wenn die Saison der Tulpen zu Ende
war. Dabei blühen danach die Pfingst-
rosen, und die sind noch viel reichhalti-
ger, weil sie sich in der Vase verändern
und schliesslich welk am schönsten sind,
kurz vor dem Auseinanderblättern.

Bänz Friedli (51) lebt als Autor
und Kabarettist in Zürich. Zurzeit tourt er
mit seinem neuen Programm «Ke Witz!
Bänz Friedli gewinnt Zeit».

Man muss die Vorteile eines jeden Lebensabschnitts sehen wollen – und man muss sie geniessen können. ANJA BÄCKER / MAURITIUS

50 ist nicht «das neue
40» und schon gar nicht
«das neue 30». 50 ist 50.


