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WasMegan
Rapinoe
hinterlässt
DieWegbereiterin verabschiedet sichaus
demUS-Nationalteam.DassÜbergriffe im
Frauenfussball heutenicht folgenlosbleiben,
ist auch ihr zuverdanken.VonBänzFriedli
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Megan Rapinoe an derWM in diesem Sommer: In ihrem letzten Turnier versagt sie. (Auckland, 12. Juli 2023)

D
as Aufhebens, das vergangenen
Donnerstag um Julie Ertz’ letz-
ten Einsatz fürs US-Team ge-
macht wurde, war vermutlich
nichts gemessen an dem, was
am Sonntag in Chicago gesche-

henwird, wennMegan Rapinoe das Feld zum
203. und letzten Mal im Nationaltrikot ver-
lässt. Ertz wurde als Fussballerin verabschie-
det, Rapinoe ist weit mehr als das.
Sie gibt es als Kissenbezug und Abzieh-

bild, stets mit weit ausgebreiteten Armen,
rosafarbenem Haarschopf und leisem
Lächeln. Längst ist die Jubelpose über den
Sport hinaus zur Ikone geronnen, weil sie so
vieles ausdrückt, was zuletzt wesentlich war:
weibliche Selbstbestimmung, Chancen-
gleichheit, #MeToo, Respekt für Transperso-
nen, lesbische und schwule Menschen. Zu-
dem klingt Black Lives Matter an, denn sie,
Rapinoe, war 2016 die erste weisse Sportle-
rin, die sich dem Footballer Colin Kaepernick
anschloss und während der US-Hymne aus
Protest gegen rassistische Polizeigewalt
schweigend niederkniete.
Keine steht so exemplarisch für die Ent-

wicklung ihres Sports und die Relevanz, die
er erlangt hat, wie die Olympiasiegerin und
zweimalige Weltmeisterin Rapinoe. Ameri-
kanisch ausgedrückt, ist diese Frau «larger
than life». Da musste sie ja überraschend
klein, zierlich und unscheinbar erscheinen,
als sie einem am Rande eines Basketball-
spiels in der «Key Arena» in Seattle unver-
sehens gegenüberstand, kaum geschminkt,
in Jeans und einem Shirt der US-Rockband
Nirvana – gelbes Smiley auf schwarzem
Grund: «Hi, I’m Megan!»

Lieber Göre als Grande Dame
Mit Nonchalance übte sie die Rolle einer
Überlebensgrossen aus, als kümmerte es sie
nicht, dass das Magazin «Time» sie zu den
hundert einflussreichsten Stimmen der
Gegenwart zählt. Rapinoe blieb die lockere
Ewigjugendliche, war lieber Göre als Grande
Dame. Und machte selbst dann noch Faxen,
als Präsident Joe Biden ihr 2022 die Freiheits-
medaille umhängte, die höchste zivile Aus-
zeichnung der USA.
Zwanzig Jahre zuvor, in einem ihrer ersten

Interviews, hatte sie als wortkarge, braun-
haarige College-Fussballerin mit dicken Bril-
lengläsernverraten, siemögedieMusikder In-
digo Girls. Undmit der Erwähnung der lesbi-
schen Songwriterinnen einen ersten Hinweis
auf ihr Anderssein gegeben. Fortan bezog die
einst so Schüchterne ihre Selbstermächtigung
aus dem Sport. Der Fussball hat sie «em-
powert», durch ihn hat sie sich emanzipiert.
Dass sich im Fussball der Frauen so viele

ausgeprägte Persönlichkeiten finden, ist frei-
lich auch einer Wechselwirkung zu verdan-
ken: Fussballerinnen reifen früh an den
Widerständen, die sie zu überwinden haben.

Erfolge
einer Ikone

2012
Der erste grosse Titel:
Die USA gewinnen
das olympische Fuss-
ballturnier.

2015
Die USA besiegen
im WM-Final in
Kanada Japan und
holen den Titel.

2019
Zweiter WM-Titel in
Folge für die USA:
Rapinoe wird zur
Figur des Turniers.

Wie sie 2019die
Armeausbreitete,
eswar ein «Fuckyou!»
andenRüpel Trump,
abernichtmit
gestrecktemMittelfinger.

wurde. Rapinoe hat das Terrain geebnet, jun-
ge Spielerinnen wie die Kolumbianerin Linda
Caicedo und die Spanierin Salma Paralluelo
traten nun das Erbe ihres Kindheitsidols an.
Die Vorkämpferin, die wie keine andere für
die erreichte Sichtbarkeit ihres Sports steht,
kann abtreten.
Wie sie 2019 die Arme ausbreitete, es war

ein «Fuck you!» an den Rüpel Trump, aber –
und das war das Elegante an Rapinoes Geste
– nicht mit gestrecktemMittelfinger, sondern
als Ausdruck weiblicher Würde. Vier Jahre
danach hat Luis Rubiales, der spanische Ver-
bandspräsident, just diese Würde verletzt.
Wie er der Spielerin Jennifer Hermoso mit
beiden Händen den Kopf herumriss und sie
auf den Mund küsste: Von der WM 2023 blieb
dieses Bild haften. Dass der Übergriff jedoch
nicht folgenlos blieb, ist mithin Rapinoe und
deren Mitstreiterinnen zu verdanken. Die
hatten vor einem Bundesschiedsgericht
Lohngleichheit erstritten und die Absetzung
eines frauenfeindlichen Verbands-Chefs
durchgesetzt.

Geht sie in die Politik?
Nach diesem Vorbild stürzten nun auch Spa-
niens Weltmeisterinnen ein Kartell an toxi-
scher Männlichkeit: Rubiales und der von
ihm protegierte Trainer Jorge Vilda sind weg;
in der abgelaufenen Woche erwirkten die
Fussballerinnen in einer Krisensitzung, die
bis zum Morgengrauen dauerte, die Entlas-
sung weiterer Funktionäre. Ehe sie am Frei-
tag aufs Feld zurückkehrten, präsentierten
die Spanierinnen gemeinsam mit der schwe-
dischen Equipe stolz das Transparent «#SeA-
cabó»: Schluss jetzt! Und am Dienstag treten

sie in der Nations League gegen die Schwei-
zerinnen an.
Was sie erreicht haben, verdanken die

Spanierinnen einer Generation von Fussbal-
lerinnen, die sich emanzipiert haben. Deren
prägendstes Gesicht war Rapinoe. Wird sie
sich weiter im Fussball engagieren? Als Trai-
nerin kaum, als Investorin und Klubbesit-
zerin bestimmt. Denn obgleich das National-
team seine Vormachtstellung eingebüsst hat,
boomt der Klubfussball der Frauen in den
USA. Die Stiftung Women’s Sport Trust hat
ermittelt, dass nur die Hälfte derer, die sich
die Frauen-WM am TV anschauten, auch die
Endrunde der Männer verfolgt hatten. Ein
Publikum, das sich ausschliesslich für den
Fussball der Frauen interessiert, bietet auch
neue Möglichkeiten, Geld zu verdienen:
Frauenfussball ist zum eigenständigen Markt
geworden.
Einige Spiele mit Seattle OL Reign bleiben

ihr noch, dann kannMegan Rapinoe endlich
ihre Verlobte heiraten, die viermalige Basket-
ball-Weltmeisterin und fünfmalige Olympia-
siegerin Sue Bird. Bei reinemGlamourwerden
die beiden Aktivistinnen es nicht bewenden
lassen. Immer wieder ist Rapinoe für politi-
scheÄmter imGespräch, eine erfolgreicheGe-
schäftsfrau mit eigenemweltanschaulich ge-
prägtemModelabel ist sie längst.
Und eine Jahrhundertsportlerin. Sie mit

Pelé undMaradona zu vergleichen,wäre bloss
der alberne Rückfall in den ewigen Vergleich
von Frauen- undMännerfussball. Den hat sie
nicht nötig, sie ist einzigartig. Seit dem Som-
mer gibt’s von ihr sogar eine personifizierte
Lego-Figur. Megan Rapinoe, für einmal nicht
überlebensgross, sondern «smaller than life».

Indem sie sich etwa in einem frommenEltern-
haus als lesbisch outen wie Rapinoe. Die
grösste Überwindung habe es sie gekostet,
verrät sie in ihrer Biografie, es der gläubigen
Zwillingsschwester zu offenbaren. Worauf
diese bloss gesagt habe: «Lesbisch? Ich bin es
doch auch!Welcome to the club.»
Fussballerisch wie gesellschaftlich spielte

Rapinoe am linken Flügel. 2019 nutzte sie die
Auszeichnung als Weltfussballerin zu einer
flammenden Rede und forderte die männ-
lichenKollegen auf, sich gegenRassismus und
Homophobie zu wehren. Schon immer hatte
sie die Bühne des Sports für Botschaften ge-
nutzt. An derWM2011 lief sie nach einemTor-
erfolg zur Corner-Flagge, griff sich ein
Ambiance-Mikrofon und schmetterte «Born in
theUSA» in dieMenge, denRefrain vonBruce
Springsteens kritischer Auseinandersetzung
mit dem eigenen Land.
Immer wieder gelangen ihr fussballerische

Geniestreiche: «unmögliche» Zuspiele über
vierzigMeter, gezirkelte Freistösse unddirekt
verwandelte Eckbälle. Am besten war sie,
wenn aller Augen auf sie gerichtetwaren. Und
zeigte im heikelsten Augenblick ihr grösstes
Spiel, 2019 imWM-Viertelfinal gegen die fran-
zösischen Gastgeberinnen.
Vorangegangen war eine Kontroverse mit

dem damaligen Präsidenten Donald Trump.
Im Falle eines Titelgewinns, hatte Rapinoe
posaunt, würde sie der Einladung ins Weisse
Haus nicht Folge leisten: «I’mnot going to the
fucking White House.» Prompt twitterte
Trump, sie solle zuerst gewinnen, ehe sie das
Maul aufreisse. Rapinoe bezwang die Franzö-
sinnen imAlleingang, breitete nach ihren bei-
den Toren die Arme aus und stand einfach nur
lächelnd da. KeineHäme, nur Triumph. In der
Geste lag alles, was Trump fehlt: Anmut, Ge-
lassenheit, Schalk. Im Final wiederholte sie
die Pose, nahmals Captain denWM-Pokal ent-
gegen. Und blieb demWeissen Haus fern.
Nur im letzten entscheidenden Moment

ihrer Karriere versagte Rapinoe. Sie hätte im
August 2023 als Titelverteidigerin abtreten
wollen, scheiterte aber schon im Achtelfinal
an den Schwedinnen. ImWissen, den Unter-
schied ausmachen zu können, hatte sie sich
selbst eingewechselt. Doch im Penaltyschies-
sen verfehlte sie das Tor. Türkis, die neue
Haarfarbe, brachte kein Glück.
Es war Sarkasmus des Schicksals, wie ihn

andere Grosse zuvor erlebt hatten, etwa Ita-
liens tragischerWM-HeldRoberto Baggio, von
dem Lucio Dalla einst sang, erst im Scheitern
sei er ganz gross geworden: unsterblich.Wenn
das stimmt, hat nun auch Rapinoe ihren ganz
grossen Rückschlag.Wahre Grösse bewies sie
jedenfalls, als sie Minuten nach dem Fehl-
schuss die eigenenTränenweglachte: Dies sei
ein «sick, dark joke», das Ende komme einem
krankenWitz gleich.
Doch im Grunde war es folgerichtig, dass

sie 2023 nicht erneut zur grossen Figur


